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                         POESIA per NUCCIA della cugina WILMA   (3 gennaio 1959) 

Un giorno t’inchiodò un destino atroce   
Ad un lettuccio triste e al tuo dolore. 
D'allor la vita tua, senza una voce,   
Parla e singhiozza al tempo ed al tuo cuore.   
  
Negli occhi ti riluce lo splendore   
Dell'ora, che trascorre sì veloce.   
Nel volto è la freschezza d'un bel fiore,  
E porti con speranza la tua croce.  
 
Abbi fiducia in Dio, nella tua mamma, 
Nel babbo, che ti guarda e ti sorride.   
Tutte le pene brucia a quella fiamma,   
  
Che arde nel tuo sguardo e sul tuo viso.   
Abbi fiducia! Il tempo non uccide   
Né la bellezza, né il tuo bel sorriso.   
  
Pensa che Dio ti vede e ti consola.   
Guarda i tuoi cari e non sentirti sola. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    Wilma, Pino e il figlio Ruggero 
                Tortona 1969



LETTERE A NUCCIA e famiglia 

 della cugina Wilma (moglie del giudice Pino Palermo) 

20 / 03 / 1970 

Carissima zia,  

eravamo molto in pensiero per il vostro silenzio ed ora siamo molto ansiosi di sapere 

come andrà a finire ...(*) Immagino le condizioni fisiche e morali di Anna, povera creatura! (*) 

Pino dice che il giudice Sansalone è una persona umana, buona e giusta. Vedrete che tutto si 

sistemerà... Avrei tanta voglia di vedervi e di parlare a lungo con voi di tutto... Con mamma 

parliamo sempre di voi e lei si mette a piangere ed è molto addolorata per Anna. Auguriamo 

che il Signore provveda a sistemare le cose. Tanti cari baci da noi a voi tutti. Io vi sono 

spiritualmente vicina e vi ricordo con tanto affetto. Un abbraccio particolare a Cristina e 

Gabriele. Nuccia carissima, ti sei finalmente rimessa?... Se fossimo vicine potremmo farci 

compagnia e sfogarci un po'... Quando ti senti, dammi notizie di tutti voi. Ciao, WILMA.   

 

(*) nota di Padre Pasquale: Il 1970 è stato un anno particolarmente doloroso per la 

famiglia di Nuccia. La cugina Anna Chiefari, sorda e diabetica, mamma di Gabriele e Cristina, 

viene lasciata dal marito e ritorna in famiglia con i suoi figli di appena pochi anni. 

 

 

Genova 1974 

Carissime zia Elvira, zia Carmelina e Nuccia, 

la mia vecchietta se ne è andata improvvisamente ed ha lasciato nel mio cuore un vuoto 

incolmabile. Sono molto giù, anche di salute, e preoccupata per Ruggiero che non si dà pace. La 

nonna ha fatto tanto per lui ed è giusto che sia così. Lei si ricordava sempre e si affliggeva per i 

vostri guai. Vorrei dirvi tante cose ma non riesco. Mi sento vecchia, sola, finita. La mamma è 

una cosa unica al mondo e ce ne rendiamo conto quando non l’abbiamo più. Pregate qualche 

volta per lei che ha molto sofferto nella vita e non sempre è stata capita. Vi abbraccio con tutto il 

mio affetto.  WILMA 

 

 

 



 

Genova 1974 

Carissima Nuccia,   

prima di tutto ringrazio te, la zia Elvira e la zia per Carmelina, per il telegramma di 

condoglianze che tanto gentilmente mi avete mandato.  Ieri sera, quando hai telefonato a Pino, 

ero a letto. Volevo alzarmi ma non mi sono sentita: durante il giorno prendo molti sedativi e poi 

non ce la faccio a stare in piedi. Nella mia vita dolori ne ho sempre avuti (tu lo sai), ma la morte 

di mia madre mi ha tolto tutto il desiderio di stare al mondo. Sai che ci amavamo molto, sai che 

fra lei e Ruggiero esisteva un sentimento perfetto e puoi capire lo strazio del mio ragazzo e di 

conseguenza il mio. Lei parlava sempre di voi, diceva che eravate stati tanto sfortunati e si 

metteva a piangere. Gli ultimi tempi era diventata una vecchietta piccola, curva, dolce e 

bisognosa di tutto. Prega per lei, Nuccia: lei pregherà per te, ne sono sicura, perché ti nominava 

tanto. Una cosa ti chiedo: non dire mai quelle brutte tristezze che hai detto ieri sera a Pino (ci 

hai fatto piangere). Lo so che ti senti male e ti vengono brutte idee in testa, ma hai avuto sempre 

tanta forza, tanto coraggio, vuoi mollare proprio adesso?! Pensa che devi vivere a lungo per tutti 

noi che ti vogliamo bene, ma pensa più che altro che tua madre esiste perché esisti tu; non 

dimenticarlo mai, hai capito? Io per quel poco che può valere la mia preghiera ti ricordo sempre a 

Gesù e so che ti aiuterà perché hai tanti meriti, sei una santa. Non preoccuparti a rispondere, lo 

so che non ti senti. Abbracci  a tutti da tutti                                         tua WILMA 

 

 

Genova 9 / 04 / 1974 

Cara Nuccia, spero che tu ti sia rimessa: devi essere coraggiosa come sempre e vedrai 

che il Signore ti ascolterà. Il mondo è pieno di sofferenze; capisco che la tua croce è stata pesante 

da portare, ma ciò vuol dire che Dio ti ama ed un giorno (ancora molto lontano) ti terrà vicina 

a Lui per sempre, ripagandoti di quello che hai sofferto in terra. Noi ti pensiamo sempre. 

Anch'io non sto bene in salute e penso sempre alla mia mamma: anche se era vecchia, per me era 

una cosa tanto importante, ci siamo tanto amate ed ora mi manca assai e non so darmi pace. Le 

nostre mamme sono tanto preziose, non è vero, Nuccia cara? E la tua, poi, ti vuole 

particolarmente bene, tu sei la sua vita: cerca perciò di farti forza più che puoi. Auguro a 



tutti voi di passare una santa Pasqua: per me saranno giorni neri, ma pregherò molto e questo mi 

aiuterà. Abbracci a tutti. Tua WILMA.           Tanti baci. PINO 

 

 

Estate 1974 

Cara Nuccia, non puoi immaginare la gioia provata da noi nel rivederti. Sei la nostra 

Nuccia buona e dolce e ti esortiamo di essere sempre coraggiosa e paziente, come sei stata 

fino ad ora: il Signore non mancherà di premiarti. Pensa che devi metterci tutta la buona 

volontà per stare bene, per te prima di tutto, poi per la tua mamma e per coloro che ti vogliamo 

bene e siamo in tanti, credi.  

Mi sarebbe piaciuto rimanere un poco da sola con te, purtroppo non è stato possibile. 

Anche io, come hai visto, sono molto sciupata. Non ti nascondo che non riesco a riprendermi e 

continuo a considerare la perdita di mia madre il dolore più grande della mia vita. Tu sei tanto 

sensibile e mi potrai capire. Nelle tue preghiere, ricordami a Gesù.   

Mi è molto piaciuta Silvana: è un tipetto moderno, intelligente e simpaticissimo. Le 

auguriamo tanta fortuna, perché la merita.  Non preoccuparti a scrivermi; lo so che fai fatica. 

Scriverò io ogni volta che il tempo me lo permetterà, capito? Posso assicurarti che ti pensiamo 

sempre e preghiamo per te. Bacia tutti da parte nostra e speriamo di rivederci presto. Un forte 

abbraccio da me, Pino e Ruggiero.                                 Tua WILMA 

 

 

LETTERA A NUCCIA DELLA CUGINA WILMA (moglie di Pino Palermo) 

per la morte del papà di Nuccia, Salvatore Tolomeo: 30.12.1980. (Era nato il 3.3.1909). 

Genova  gennaio 1981 

Cara Nuccia, 

 la notizia della morte del papà ci ha addolorato moltissimo. Anche tuo padre aveva i 

suoi difetti  come tutti abbiamo, ma era generoso ed affettuoso;  con me si è dimostrato 

sempre caro e gentile. Tu devi pensare che anche la cattiva sorte si è accanita contro di lui. 

Devi ricordarlo come era realmente: un uomo dal cuore grandissimo... Vi pensiamo sempre e 

quest'ultima notizia ci ha veramente colpito molto, perché avevamo per tuo padre molto affetto 

(anche Ruggiero). Fatti coraggio, tu che sei buona e che hai sempre portato con cristiana 



rassegnazione le tue croci. Se puoi, mandaci un'immaginetta di zio Turuzzo. Siamo vicini a tutti 

voi, in particolare a te e a zia Carmelina. Abbracci a zia Elvira,  zio Ciccio, Anna e bambini, 

Silvana, Sina e Ida.... Mi raccomando, non avvilirti, la mamma ha bisogno di vederti serena, lo 

sai. Ciao, Ninnuccia cara, ti vogliamo tanto bene. WILMA 

 

 

PER LA MORTE DELLA MAMMA DI NUCCIA: zia Carmelina Palermo 

novembre 1993 

Carissima Nuccia,  

la morte di zia Carmelina ha provocato un profondo, duplice dolore: duplice, perché con 

lei se ne va parte della vita di noi tutti e dell'infanzia di mio marito e poi perché so che cosa 

significhi per te la perdita di una mamma così amorosa e preziosa. Ma conosco la tua fede e so 

che nel dialogo quotidiano con Gesù troverai la forza della rassegnazione; e poi, lo sai, i 

nostri cari rimangono vicini a noi, anche se non li vediamo più.  

Sarebbe stato nostro dovere e desiderio venire ai funerali, ma io sto troppo male in questo 

periodo e Ruggiero si sta appena riprendendo da un incidente che ha avuto tre mesi fa. I guai, 

purtroppo, non mancano. Posso assicurarti che sia Pino che io siamo accanto a te e partecipiamo 

con tutto il cuore al tuo dolore e a quello di voi tutti.  

Dì a Sina che mi scriva. E appena puoi, mandami un’immagine di zia.  

Pino ospiterà volentieri le spoglie mortali della tua mamma, ma sarà necessario che 

mamma Margherita, o meglio quanto rimane di lei, venga trasferito in una piccola cassetta e ciò è 

bene che avvenga, come ben comprendi, alla presenza del figlio. Per il momento mettetela nella 

camera mortuaria del cimitero e appena possibile verremo e sistemeremo tutto, d'accordo? ... 

Nuccia mia, fatti forza. Io ti scriverò ancora e, con Pino, ti penseremo tanto: sai che siamo 

sinceri, anche se di poche parole. Un abbraccio tutto da parte mia, di Pino, di Ruggiero, di Carla e 

del piccolo Alberto. E un pensiero particolarmente affettuoso a zia Elvira che occupa nel mio 

cuore un posto molto importante. Dio ti benedica. WILMA. 

Coraggio ed abbracci . PINO 


